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Je ne peux parler de ma création sans évoquer le Mouvement de libération
des femmes.

Ici, il n'est pas question de faire I'historique exhaustif du MLF. On me
suivra simplement au sein du Mouvement ou d'abord je suis spectatrice puis
trés vite actrice pour devenir créatrice.

Cette époque a ouvert de nombreuses portes interdites a beaucoup. J'ai
os¢é en franchir certaines. Avec deux cultures, 1'une populaire et I'autre bour-
geoise, je trie et concrétise ce qui est invisible chez l'une comme chez
l'autre.

Je suis née le 13 novembre 1939 a Bellac (Haute-Vienne) d'un pére tolier et
d'une mére au foyer. Je suis la troisieme d'une fratrie de sept.

J'ai 13 ans quand notre pére meurt. Mon frére ainé agé de 18 ans devance
l'appel du service militaire, la seconde revient de Berck-Plage (Pas-de-
Calais) ou elle était hospitalisée depuis deux ans et demi pour soigner une
scoliose sévere. La derniére a cing ans.

Une année apres ce décés notre mere est enfermée en hopital psychiatrique
pour longtemps. L'ainé est a I'Armée, nous, les trois sceurs partons en
internat dans une institution religieuse, les jumeaux sont aux Orphelins
d'Auteuil, le quatriéme atterrit seul dans une école catholique ou il est
pensionnaire.

Notre foyer populaire trés catholique honorait ouvriers et artisans. Le
travail manuel et 'instruction y étaient valorisés. Devenir son propre patron
était le Graal pour les gargons. Institutrice ou secrétaire était I'ambition pour
les filles en attente de « bien se marier » pour enfanter.

La bourgeoisie copiait le savoir-vivre de l'aristocratie, la classe populaire
copiait celui de la bourgeoisie mais sans cynisme religieux.

En juillet 1957 je sors du pensionnat munie d'un CAP d'employée de bureau.
Immédiatement je travaille. J'ai 17 ans.

En 1964 vivre maritalement était inconvenant pour les femmes. Apres avoir
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demandé la main de mon compagnon je me marie a 24 ans.

Dés 1967 germent dans les facultés des groupes de réflexions critiques de
l'organisation sociale. Une scientifique Jacqueline Feldman, devenue socio-
logue, veut militer pour I'égalité des femmes avec une enseignante Anne
Zg€lensky. Elles créent : Féminin Masculin Avenir, de gauche et mixte. Les
prémices du Mouvement de libération des femmes sont 1a. En 1970, FMA
devenu entre temps : Féminin Marxisme Avenir, se fond dans le dynamisme
du MLF, non mixte. Sa boite postale sert au Mouvement trop désordonné
pour en avoir une.

A partir de Mai 68 les tabous tombent, les libertés folles qu'offre cette pé-
riode font des heureux et malheureux. Mon couple s'effondre.

La révolte estudiantine menée traditionnellement par les gargons, s'orga-
nise autour de nombreuses tendances politiques. Les hommes prennent la
parole partout, organisent et écrivent sur tout. Ils imposent leurs theses, leurs
manifestations se passent souvent dans la violence. Avec enthousiasme bien
des étudiantes deviennent leurs pasionarias dévouées aux multiples taches et
causes.

En mars 1970 je quitte mon emploi. Je gagnais bien sa vie. Dans une boite
financier j'étais devenue cadre et chef de service. Je suis maintenant
intérimaire.

Une poignée d'intellectuelles féministes de tous bords organisent la pre-
miere manifestation féministe a 1'Etoile pour honorer la « femme » du
Soldat inconnu. Arrétées elles finissent au poste de Police. Je lis 1'événement
dans Le Monde et rit. Ces féministes ont de I'humour et ne sont pas si redou-
tables ! Comme prévu, la presse en fait ses choux gras.

Pour les féministes déclarées, les femmes doivent pouvoir s'exprimer. Les
réunions qui les concernent devraient étre non mixtes. La majorité accepte
ce concept qui se met en place naturellement. Par des on-dit je me retrouve
munie d'une adresse chez une inconnue qui regoit des inconnues. Nous nous
présentons autour d'un thé. Notre parole se dénoue, nous nous comprenons.
Nous sommes différentes mais nous exprimons les mémes « ressentis ».

Sans interruption les rendez-vous s'enchainent. Je vais aux réunions et
réfléchis a concrétiser I'héritage féminin imposé de gré ou de force.

Je me souviens qu'a sept ans je tricotais le point mousse comme ma meére,
sans lacher mes aiguilles. Ce jeu utile souvent dénigré, je veux l'exposer,
d'abord pour moi, ensuite le rendre visible aux autres. Le tricot voit le jour.
Cette grande tapisserie est réalisée au point mousse avec des aiguilles faites
dans des manches a balais ou les mailles dessus s'alignent.

Inspirée, je me mets en scéne avec mon collage : « Vous reproduire vous



étes-vous regardes ? » Je défile avec. Il choque hommes et femmes.

En automne la premiére assemblée générale du MLF a lieu au sein de
'Ecole nationale supérieure des beaux arts a Paris. Je suis parmi les cent
cinquante filles présentes. Des hommes veulent entrer que 1'on refoule. Je
suis minoritaire venue du monde de 1'Entreprise. La majorité est étudiante,
professeur, chercheur, comédiennes, artistes. On pergoit leur diversité.
Beaucoup viennent de partis politiques multiples. D'autres sont branchées
psychanalyse. Il y a les homosexuelles. Elles sont de diverses tendances.
Quelques unes se comportent en hommes. Les filles ne parlent pas mais
hurlent. La cacophonie est infernale. Beaucoup sont au bord des larmes de
ne pas étre entendues. Ensemble elles répandent un long cri! A bout de
souffle, un ange passe, une voix €met : « Maintenant, écoutons-nous ». Je
suis impressionnée, timide mais exaltée, curieuse de toutes.

Désormais nous nous retrouverons ici deux fois par mois.

Gonflée a bloc, je fabrique Mere et petite mere. Ce couple de poupées
géantes est bardé¢ d'ustensiles pour ménagere, de sacs a provisions et de
gadgets pour étre belle. Elles illustrent I'héritage au féminin.

En fin d'année le magazine Elle organise les « Etats généraux "de la"
femme ». Les invitations sont sélectives. Vedettes diverses et journalistes
sont les privilégiés. Les féministes ont obtenu une quinzaine de cartons.
Elles viennent presque toutes. Les 15 premicres entrent. Une seule ressort
avec les invitations pour les donner a d'autres. Ce va-et-vient se poursuit.
Les vigiles percoivent le subterfuge. De belles bagarreuses les toisent. Ils
n'osent pas s'interposer. La totalité¢ des filles finit a 1'intérieur. Un certain
nombre envahit la tribune, s'y installe et mene le débat. Christine Delphy est
la plus pertinente et courageuse. Assise dans la salle je suis subjuguée. Quel
courage ! Quel culot! «la» femme n'est qu'une entité, par contre les
femmes existent, sont différentes et prennent la parole !

En 1971 dans un petit local au Quartier latin les femmes passent, se ren-
contrent, notent des rendez-vous. De multiples thémes sont proposés,
rajoutés, des manifestations sont suggérées, organisées. Beaucoup de filles
délaissent peu a peu les groupuscules gauchistes mixtes et dans un joyeux
foutoir la communication passe. Elles sont exigeantes, sont créatives et
deviennent sceurs de combat. La France contaminée voit dans ses rues de
belles manifestations joyeuses et décorées. Les mots d'ordres sont percutants
et illustrés. Des guerriéres de tous ages y chantent et y dansent. Elles
réclament I'égalité, la contraception et l'avortement libres et gratuits. Le
slogan central est : « Notre ventre nous appartient ». Ce phénomeéne devient
le Mouvement de libération des femmes, baptisé¢ le MLF.

Au printemps est diffusé le premier numéro du Torchon briile, journal
menstruel. Avec passion je participe a son écriture, a sa conception, a sa



fabrication. Mon collage qui exprime : Vous reproduire vous étes-vous
regardés ? parait en page 6 ou sa bulle ne dit plus que : « Reproduire Ca ?
Jamais ! ». A minuit ce premier numéro est sous presse. A peine sec, avec
mes amies nous courons dans la nuit le vendre. Paris se l'arrache ! Six
numéros sortiront.

Dans le n°2 page 13 est publié mon collage : Poulette aux ceufs d'or. Mon
collage : La dactylo s'étale en page 2 du numéro 4.

Etait-ce cette année-la ? A la Mutualité la « Foire a la censure » patron-
née par Jean-Paul Sartre bat son plein. Le MLF déboule. La foule est
compacte. Elle est en majorité composée d'hommes. Les Gauchistes sont
assis serrés sur le sol. Sur la sceéne se déchaine un groupe rock. Les filles
montent et se saisissent des instruments de musique, avec eux elles scandent
leurs mots d'ordres. L'assistance crie : « A poil ! A poil ! » Les filles se
mettent seins a l'air et les moquent. Les garcons sidérés hurlent : « Que vous
étes belles ! » Je reste vétue. Les jours suivants, la une de Minute titre et
illustre pleine page : « Les putains de Jean-Paul Sartre a la Mutualité ». Au
milieu on me voit habillée entourée de filles a moitié dénudées en train de
danser. Le comité de rédaction de Monsieur Le Pen lui aussi a fait fort !

Mon collage : Vous reproduire vous étes-vous regardés ? finissait sa
destruction ce jour mémorable. Heureusement un ektachrome 1'a mémorisé.
Chez-moi, aujourd'hui, son tirage d'un meétre cinquante est sous verre ac-
crochée au mur.

Je taille et batis. Quatre sacs a provisions démesurés décorent mon ap-
partement. Faire ses provisions ; Faire son marché ; Faire les courses ;
Faire les achats ne dénoncent pas la consommation comme sait si bien le
faire Andy Warhol, mais illustrent leur fonction.

Ensuite je couds ensemble 8 serpilléres propres a 8 serpilliéres sales pour
former un damier. Ce Jeu de dame est doublé de toile de jute. Cette tapis-
serie murale fait son effet.

A la Cartoucherie de Vincennes, en plein air, le MLF dirige un débat mixte
la Foire des femmes. Les initiatrices sont sur l'estrade, Mere et petite mere
sont pres d'elles mais debout, presque incongrues mais provocantes. Elles
dominent I'assistance assise dans 1'herbe qui théorise sur le travail invisible
des femmes.

En avril 1972 le manifeste « Je me suis fait avorter » est signé par « 343
salopes » titre le Nouvel Observateur provocant. Sous mon nom marital je
suis signataire. Nous risquons la prison.

En méme temps 1'achat d'une maison dans le XXe a Paris me réconforte.
Elle protégera peut étre mon couple.

L'association conservatrice Maternité heureuse née en 1956 prend une
claque. En son sein des employées révoltées par les mentalités rétrogrades



font du tapage, elles veulent changer les choses. Elles rejoignent le MLF.

Je suis employée maintenant a mi-temps et deviens étudiante. L'université
Paris VIII m'accueille a Vincennes. Dehors, si le temps le permet, dans leur
aire protégée les bébés de la créche sauvage de la fac font la manche. Ils
quémandent : « bonbons, s'il te plait ». Leur parc est immense, ils sont sales
et admirés. A travers leurs barrieres ils tendent la main et nous attendrissent.
De multiples jeux les occupent inventés par les étudiants.

Partout dans les facs on se bat pour implanter les créches. La premicre a
fonctionner a été celle de Censier. Véronique von Biiren et ses amis ont
vaincu tous les barrages avec pugnacité. En mini jupe et blouson jaune en
toile cirée faits de ses mains, je revois cette jeune historienne sur son vélo,
chargée de légumes, de couches accolées aux listings de ses recherche
déroulés au vent, pédaler vers la fac pour assurer son jour de garde.

S'il fait beaux les vendredis et samedis j'arrive a la faculté des bonbons
plein les poches pour les petits malins gourmands.

Parall¢element comme on a pu le constater, le MLF m'a donné le culot de
créer. On me reconnait comme plasticienne. La sociologie que j'étudie,
s'articule au féminin et se matérialise dans mes objets. Mon art est
sociologique et politique et par 1a, bien sir, féministe ! Je m'inscris dans la
tendance « art sociologique ». Comme tous créateurs je désire montrer ce
que 1'on ne peut ou ne veut pas voir !

Etait-ce cette année-l1a ? A I'Institut catholique, rue d'Assas a Paris le pro-
fesseur Jérome Lejeune fait une conférence. Généticien il est le découvreur
de la trisomie 21. Depuis dans le liquide amniotique on peut identifier ce
chromosome supplémentaire. Ce savant réputé, grand catholique est
farouchement contre l'avortement. A ce colloque on maintient que le feetus
est un bébé. Jeté au feu lors d'une fausse couche provoquée on aurait
entendu couiner un feetus d'un mois. Trop, c'est trop ! Les féministes se
déchainent. Parmi les cornettes des religieuses qui dominent dans l'as-
sistance, elles sont venues nombreuses et sément la pagaille. Montées sur les
tables elles lancent sur Lejeune des bouts de barbaque, surtout de poumon
sanguinolent. Le savant essaie de se protéger. Sur son pupitre ses papiers
sont comme lui maculés. Il sautille, évite les projectiles, grimace. Certaines
braillent : « Professeurs, excusez-nous pour ces fausses couches ! » Avec
mes amies nous vagissons trés fort, moqueuses. Les bonnes sceurs choquées
pleurent, proches de la panique. La salle est évacuée.

Mon mari parti en vacances de son coté c'est avec mon amie Alice que
nous voyageons vers les pays de 1'Est. Elle est d'origine juive polonaise par
son pere et nous allons ensemble vers Varsovie. Le ghetto est notre premiére
visite. En auto-stop nous sillonnons le pays. Quelle absurdité ! En sabots
hollandais et robe fleurie nous marchons des kilomeétres sans voir de
voitures. Seul les berlines polonaises FSO et les Trabant allemandes



circulent conduites par les hauts fonctionnaires, sinon quelques camions
font leur ouvrage. Les camionneurs polonais sont dangereux. Une fin
d'apreés-midi nous sommes descendues d'un bahut pour éviter 1'accident et le
viol. Les deux hommes étaient ivres. Non loin de la route, cachées dans la
forét nous avons attendu un long moment. Le jour baissait tandis que notre
inquiétude grandissait. Revenues au bord de l'asphalte nous patientions.
Zoro est arrrivé dans une américaine. Cet homme d'affaire suédois nous a
pris entierement en charge. Dans I'hotel de luxe de Posdam nous avions
chacune notre chambre ? Conviées a sa table nous avons mangé comme des
chancres et bu du champagne. Un orchestre animait le restaurant. Officiers
allemands, russes et polonais dansaient le twist et le cha cha cha avec leur
dames. Sotllent de Zubrowka nous étions gaies, tombées dans une autre
époque. Le lendemain notre sauveur nous a dit adieu. Cet homme d'un age
certain nous a remis un paquet de zlotys et nous a fait mille
recommandations.

Dans ma grande maison j'ai de la place. Je commence un pull-over gigan-
tesque avec un crochet fabriqué dans un manche a balai. Achetés aux Puces
divers pulls y seront incrustés, faits par des femmes. Je l'intitule : Heéritage,
Les tricots de ma mere.

En octobre et novembre a Bobigny (Seine-Saint-Denis) cinq femmes sont
jugées pour complicité ou pratique de l'avortement. Tous les jours le MLF
manifeste aux portes du Palais de Justice. Défendues par I'avocate Gisele
Halimi les accusées gagnent le proces. L'énorme retentissement de cette
affaire fait évoluer la cause des femmes.

A la Mutualité a Paris, deux journées sont organisées par le MLF consa-
crées a dénoncer les crimes faits aux femmes. Le viol, les femmes battues,
la sexualité sont mis en vedettes. Le groupe « Femmes mariées » y participe
activement. Des saynétes miment le quotidien des femmes. Elles sont
pleines d'inventions et d'humour. Une créche est organisée et tenue par les
hommes. Mere et petite mere sont exposées.

Au début de 1973 je suis embauchée a temps complet.

Les soirs et week-end je termine Héritage, les tricots de ma mere. 11 me-
sure 2m60 de haut, a 3m d'envergure avec ses manche longues. Il est en-
tiecrement doublé de toile de jute. Je lui fabrique un cintre en bois et le
suspends au mur. Le temps de sa fabrication je marchais dessus, maintenant
il m'impressionne !

Certains samedis je recois a diner dans ma grande maison. La veille je
prépare toujours le méme menu : pot-au-feu, plateau de fromages, mousse
au chocolat avec un long quatre-quarts. Huit a dix convives s'attablent
joyeux. Ils mangent, boivent, débattent sur les événements politiques et
sociaux. Ils sont hommes et femmes, gauchistes, féministes, psychologues,



chercheurs et créateurs des plus divers. Ils repartent tres tard, chancelants.

L'Association Maternité heureuse devient le Planning familial dans toute
la France tel que nous le connaissons aujourd'hui.

Etait-ce au printemps de cette année qu'une mariée et son cortége vont a
l'église. Une énieme manifestation du MLF se dirige vers Nation. Elle
bifurque du boulevard Saint-Antoine pour grossir la procession de la mariée.
Les poursuivantes chantent et crient a 1'épousée : « Ton ventre t'appar-
tient », « Pense a la pilule ». Terrorisée la mariée court. Derricre elle le
défilé court aussi. L'épousée entre dans 1'église et entraine la foule avec elle.
Le curé veut fermer les portes de son sanctuaire, il est bousculé, débord¢ il
hurle : « Mesdemoiselles, un peu de calme! ». Sous une pluie non pas de
dragées mais de pilules la trés jeune mariée, volants et voiles en bataille, se
sauve dans la sacristie au fond de l'église. Ce jour-la la radio parle de
sacrilege. Ce souvenir me fait encore sourire.

J'innove. J'achéte du fil de fer et le tricote. De nouveau, sur des aiguilles
fabriquées dans des manches a balais s'alignent et se nouent au point mousse
les mailles en métal de ma Paille de fer pour parquées.

La réalisation de ces objets est difficile et longue.

En 1974 je termine : Paille de fer pour parquées et en commence une
seconde : Paille de fer pour Ca(sse)role. Celle-ci sera ronde, la forme de
'éponge métallique et comme la premiére sera impressionnante par sa taille,
elle pesera aussi sept kilos.

Le MLF continue ses manifestions. Dans les rues, dans les institutions les
femmes démontrent les inégalités et les violences qu'elles subissent. Le droit
a la contraception et a I'avortement libres et gratuits fait débat. Le pays est
divisé. Le mouvement conservateur « Laissez les vivre » fait des contre-
manifestations et utilise méme la brutalité. Des organisations similaires
participent aujourd'hui aux défilés contre le « mariage pour tous ».

Les maticres premicres qui alimentent de plus en plus mes réalisations
sont onéreuses et pour certaines je dois chercher a les adapter. Leurs dimen-
sions extravagantes rajoutent a leur fabrication beaucoup de pénibilité.

Le 15 janvier 1975, poussée par I'entétement et la vitalité du MLF et par la
majorit¢ du corps médical, Simone Veil, ministre de la Santé, devant
'Assemblée nationale réclame la dépénalisation et défend l'interruption vo-
lontaire de grossesse. Un texte provisoire est voté pour 5 ans. Le vote défi-
nitif de la loi Veil se fera en 1979.

A La télévision, tout le monde a pu constater la dignité et le courage de la
Ministre face aux députés, horde presque exclusivement masculine, qui sor-
taient leur venin machiste.

Consciemment je commence : Recherche du féminin-masculin et du



masculin-féminin. Pour ce faire je crochéte du laiton. De longs tunnels se
croisent, grimpent les uns sur les autres, se rejoignent, se contournent etc.
La sculpture redonne au masculin (le laiton) son féminin. Le fil de métal
s'assouplit grace au crochet. Cet ouvrage de dame cherche et retrouve ainsi
son masculin. Le labyrinthe ne peut étre qu'interminable.

Cette année I'Unesco organise « Espaces cousus ». Mere et petite mere y
font un tabac. Au nom du pere a été refoulé de peur de choquer le public
international !

En 1976 mon couple se défait. Aprés de nombreux sursauts éprouvants
chacun maintenant vit de son co6té. Je reste dans la maison, mon conjoint
paie les charges pour m'aider. Je suis triste mais soulagée.

Parallélement je continue mes études en sociologie, ma sculpture que je
noue de laiton grandit et prend forme. Je participe aussi a certaines réunions
du MLF. L'apprentissage de mon nouveau travail me prend une grande part
d'énergie.

En 1977 mon nouveau métier me ravit. Je ne compte pas mes heures. Je
rentre tard, fatiguée. Les vendredis et samedis je cours a la fac, mes soirées
sont consacrées a ma création. Aux réunions du MLF on me voit moins.
Mon combat de femme est ailleurs, dans mon travail et naturellement dans
mes sculptures.

Le droit a 1'égalités des femmes fait toujours des remous dans la société.
Les tendances rétactionnaires veulent garder les schémas traditionnels. Les
mentalités malgré tout changent. Le peuple frangais va plus vite que le
Pouvoir. La liberté, 1'égalité pour tous sont balbutiantes. La parité fait débat.

Chez-moi je modele une femme géantes en kapok, mousse de polyester et
toile de jute. Avec une aiguille recourbée de matelassier je couds, et recouds,
modele ainsi les formes d'un corps de femme adulte. Elle aura les bras en
croix et s'appellera : Au nom du pere. Comme celles de Niki de Saint Phalle
elle est immense mais montrera autre chose. Les milieux nantis sont loin des
durs problémes matériels et de I'enfermement qui handicapent les classes
populaires. Les ménageres sont piégées dans les mailles de leurs filets qui
leurs leéguent aussi profondeur et courage.

L'enveloppe toute couturée de la sculpture : Au nom du pere est terminée.
J'habille ce corps en crochetant autour de lui un fil de coton épais d'un seul
tenant. Je tisse ainsi la peau de cette dame qui fait apparaitre sa nudité
stupéfiante. A la fin de I'année, chez-moi Au nom du pere est debout, nue.
Elle a sur chaque bras tendus un sac a provisions.

Cette année Heéritage, les tricots de ma mere est a la « Biennale de Paris »
au musée d'Art moderne. Il va aussi dans la maison de la Culture a Ris
Orangis, dans le cadre « Reflets de la biennale. J'expose sous mon nom



marital.

En 1978 j'apprend a vivre vraiment seule et fait le deuil de ma carriére
d'artiste. Avec ma création je continuerai ma propre analyse dans le bonheur
de produire et de me découvrir. L'art ne sert-il pas d'abord aux artistes ? La
reconnaissance n'est que spéculation.

Pour décorer le salon de la Maille au Palais de Versailles Héritage, les
tricots de ma mere trone pendant un mois.

J'obtiens mon diplome, je suis licenciée en sociologie. Avec ma produc-
tion artistique et mes écrits j'ai largement ma maitrise d'arts plastiques m'ont
rapporté mes professeurs mais il me faudrait d'abord la licence dans cette
méme matiere pour la faire reconnaitre. Mon énergie sature pour
recommencer une seconde licence ! Une chance que mon travail alimentaire
me passionne !

L'entreprise qui m'emploie qui a mis sur pied ses propres éditions me
propose de faire partie de ce nouveau service qui prend en charge les
manuscrits choisis par la direction scientifique. Il regoit les auteurs,
chercheurs en sciences humaines. Il gére les relectures, les corrections, la
fabrication, la conception jusqu'a lI'impression et la livraison des livres. Il
s'occupe des dépliants et encarts publicitaires. J'entre dans le service avec
enthousiasme et apprends ce métier passionnant. Les responsabilités y sont
nombreuses, la création omniprésente.

La galerie le « Poisson d'or » a Auch expose Au nom du pere sous le titre
« La poupée ». Cette exposition je l'avais rayée de ma mémoire. Cette
galerie a saccagé ma sculpture qui paraissait trop petite pour elle. Tassée
sous un plafond qui semblait trop bas Au nom du pere, qui n'est pas une
poupée, pendulait tordue. Elle était grotesque. Je ressens encore de
I'humiliation !

Pendant une année « Feminiche kuns » en Hollande organise une expo-
sition itinérante. Paille de fer pour Ca(sse)role et Héritage, les tricots de ma
mere y participent.

A Budos (Bordeaux) la galerie Hétéroclite expose certains de mes « Jeux
de dame ».

1979 - Etre exposé est agréable et éprouvant. La faune dite « cultivée » qui
circule dans le monde de I'art est terrifiante. Faire-valoir et salamalecs y font
leurs cinémas. Ce malaise avec ces convictions, m'amenent a commencer
mon Armure pour art(r)iste.

Cette sculpture est crochetée d'un fil de laiton épais. La couleur or du
laiton rappelle le fric. A 1'heure d'aujourd'hui le métal est terni, dommage !
Cette réalisation sera hérissée de clous pour se protéger et agresser. Elle aura
sous son heaume un regard triste ou cruel.



En bon petit soldat je continue a travailler avec acharnement. Mes soirées
et mes week-end sont consacrés a mon armure. Mes responsabilité aux
bureau m'accaparent mais c'est heureuse que je vais travailler.

En octobre pour pousser le Gouvernement a pérenniser la loi Veil une
énorme manifestation de femmes s'organise. Cette loi reste fragile, elle peut
se durcir. En province il est plus difficile d'avoir accés aux droits que permet
cette loi. Les opposants n'ont de cesse de la combattre. Il faut étre vigilant.

De la France enticre les femmes viennent nombreuses a Paris le 6. Elles
forment la « Marche des femmes ». Les accompagnent hommes et enfants.
Le cortege démarre a Denfert-Rochereau. Avec mes amies nous nous
immergeons parmi les 50 000 manifestants. Au Champ-de-Mars se termine
la manif. La loi Veil est définitive. On ne parle plus d'avortement mais
d'IVG qui avec la pilule, resteront libres et gratuites pour longtemps,
espérons-le !

Cette année a Tours, au musée d'Art moderne, sous le titre : « Tours
multiples » est exposé Heritage, les tricots de ma mere.

En 1980 j'apprends a vivre vraiment seule. Je sors, comme on dit, j'ai des
aventures. Etre objet de désir ne me convient absolument pas. Un jeune
homme pourtant entre dans ma vie. Je le fascine sans le vouloir. Je suis
étonnée puis attirée.

J'ai mes journées bien remplies. Je m'adonne de plus en plus a mon métier.
J'accumule les responsabilités et j'obtiens une promotion.

Quand je suis libre, sur mon Armure pour art(r)iste je m'acharne. Cette
réalisation est coriace mais prend forme.

En 1981 j'ai terminé de crocheter Armure pour ar(tr)iste, heaume compris.
Je la double en partie d'une feuille de laiton rigide mais malléable pour
mieux modeler son volume. Je fabrique son porte-manteau, qui n'est pas une
mince affaire. J'installe la sculpture dessus. Je sue. Avec effort et ruse je la
suspend. Elle s'expose. Je la hérisse de grands clous défensifs et agressifs. Je
termine, fourbue.

Ma relation avec mon ami ne me satisfait pas. Cette situation m'inspire
une nouvelle idée. Avec détermination je ferai un Sac de neeuds au point
mousse. Cette liaison me laissera ce beau souvenir.

Je trouve la grosse ficelle idéale et scie mes aiguilles dans un manche a
balai. Je suis outillée et tricote une chainette sur une seule maille au point
mousse. C'est fastidieux, long mais ce nouveau sac se fera !

A Paris, l'espace « La laverie » expose des ceuvres de femmes, je suis
invitée a participer.

En 1982 la Maison des sciences de 'homme a Paris ou je suis employée
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organise une exposition sur mon travail dans sa totalité. Son imprimerie
interne sort remanié¢ mon livret L'héritage ron€otypé en 1974. A 1'occasion
de cette manifestation la fondation Boris Vian comme d'autres galeries et
d'autres lieux me contactent pour m'exposer. Naturellement tous les frais
seront & ma charge. De ces propositions je n'en fais rien !

Seule, je continue mon cheminement. Mon Sac de neeuds au point mousse
n'est qu'un gros tas informe qui grossit.

Je veux mettre de l'ordre dans ma vie. Toujours mariée, je demande le
divorce. La maison est mise en vente. Ce dernier lien se rompt. J'ai bientot
43 ans.

Le centre Sigma sous le titre « Articulations » organise une exposition
collective et réclame Armure pour art(r)iste. Prise en charge la sculpture
arrive aux entrep6ts Launais a Bordeaux

En 1983 j'investie de nouvelles responsabilité dans mon métier et redeviens
cadre. L'augmentation de mon salaire n'est pas probante. La Fonction
publique paie d'avantage a I'ancienneté qu'au mérite.

En décembre mon divorce est prononcé.

En 1984 je déménage, la maison est vendue. En méme temps l'achat d'un
petit immeuble de quatre niveaux laisse a chacun deux étages. Maintenant je
loge dans 34 m2. Au rez-de-chaussée j'ai mon atelier de 40 m2. Les deux
étages intermédiaires appartiennent & mon ex qui habite un autre quartier.

A partir de cette année, les travaux ne cessent plus.

Toute I'année 1985 je vivote en cohabitation avec les gravats. Contre
Heritages, les tricots de ma mere les travaux au troisiéme étage sont payés,
pour une partie, par mon ex. Mon atelier est vétuste. J'installe toilettes et
évier. Je réhabilite le reste avec mes marteaux, mes clous et mes pinceaux.

Toutefois je fabrique le cabas de mon Sac de neeuds que j'associe a la
chaine au point mousse. Ce gros tas de mailles le rempli et le déborde. Je
suspend la sculpture terminée. C'est beau !

De cet environnement vétuste qui me rappelle mon enfance, je m'en
échappe grace a mon métier et a son environnement. Je rentre de plus en
plus tard, exténuée.

En 1986 j'habite dans mon studio ou les gros travaux sont terminés. Je
rénove le parquet en chéne et bricole mes meubles.

Dans mon atelier je commence mes recherches archéologiques. Je casse
de la vaisselle. Je colmatent tasses et assiettes brisées avec du ciment et des
coquillages. Je cimente aussi pull-overs et layette. Je fabrique les traces
invisibles faites par les femmes. Je sors de plus en plus tard de mon bureau.
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En 1987 dans I'immeuble je rafraichis la cage d'escaliers qui est sale et
dégradée. Avec de petits moyens et I'huile de coude je lessive tout. Je ponce
les marches et les fenétres qui referment. Je repeins les murs et leurs
fissures. Je vitrifie la rampe et les marches. C'est propre mais bien loin d'étre
parfaitpar manque de moyens.

Je continue mes trouvailles archéologiques. Je suis mécontente. Mon ate-
lier n'est pas I'endroit pour travailler le ciment. Mes essais font sans cesse
des gravats. Modeler des formes arrondies avec du grillage puis les cimenter
vides est une gageure. C'est insatisfaisant et épuisant.

Je dois faire un break.

Je cours au travail.

De 1988 a 1991 Je m'investis complétement dans mon travail. A coté je
commence a écrire tous les jours sur mon enfance. Sous formes de nouvelles
chaque péripétie est contée. Ces récits sont plus pour adulte que pour enfant.
A travers le regard de Zoé se déroule l'histoire d'une famille populaire,
composée de sept enfants avec une mere mystique plus que perturbée. Je
m'amuse a fabriquer manuellement un mini livre pour chaque titre.

Deux nouvelles seront publiées.

En 1992 je vends a mon ex mon atelier pour acheter une maison en
Normandie. Pendant les week-end et les vacances j'affronte encore de
multiples travaux. J'use pinceaux, bois et clous et prends des bains de mer et
de soleil.

En 1993 une de mes nouvelles parait: La lecture in Revue FEurope

consacrée a Samuel Beckett, sous la dir. de Marek Kedzierski (¢d.) double
numéro : 770-771, Cahier de création, pp 170 a 184 .
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