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Je ne peux parler de ma création sans évoquer le Mouvement de libération 
des femmes.
   Ici, il n'est pas question de faire l'historique exhaustif du MLF. On me 
suivra simplement au sein du Mouvement où d'abord je suis spectatrice puis 
très vite actrice pour devenir créatrice.
   Cette époque a ouvert de nombreuses portes interdites à beaucoup. J'ai 
osé en franchir certaines. Avec deux cultures, l'une populaire et l'autre bour-
geoise,  je  trie  et  concrétise  ce  qui  est  invisible  chez  l'une  comme  chez 
l'autre. 

Je suis née le 13 novembre 1939 à Bellac (Haute-Vienne) d'un père tôlier et 
d'une mère au foyer. Je suis la troisième d'une fratrie de sept.
   J'ai 13 ans quand notre père meurt. Mon frère aîné âgé de 18 ans devance 
l'appel  du  service  militaire,  la  seconde  revient  de  Berck-Plage  (Pas-de-
Calais) où elle était hospitalisée depuis deux ans et demi pour soigner une 
scoliose sévère. La dernière à cinq ans.
  Une année après ce décès notre mère est enfermée en hôpital psychiatrique 
pour  longtemps.  L'aîné  est  à  l'Armée,  nous,  les  trois  sœurs  partons  en 
internat  dans  une  institution  religieuse,  les  jumeaux  sont  aux  Orphelins  
d'Auteuil,  le  quatrième  atterrit  seul  dans  une  école  catholique  où  il  est 
pensionnaire.
   Notre foyer  populaire  très catholique honorait  ouvriers et  artisans.  Le 
travail manuel et l'instruction y étaient valorisés. Devenir son propre patron 
était le Graal pour les garçons. Institutrice ou secrétaire était l'ambition pour 
les filles en attente de « bien se marier » pour enfanter. 
  La bourgeoisie copiait le savoir-vivre de l'aristocratie, la classe populaire 
copiait celui de la bourgeoisie mais sans cynisme religieux.

En juillet 1957 je sors du pensionnat munie d'un CAP d'employée de bureau. 
Immédiatement je travaille. J'ai 17 ans.

En 1964 vivre maritalement était inconvenant pour les femmes. Après avoir 
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demandé la main de mon compagnon je me marie à 24 ans.

Dès 1967 germent dans les facultés des groupes de réflexions critiques de 
l'organisation sociale. Une scientifique Jacqueline Feldman, devenue socio-
logue, veut militer  pour l'égalité des femmes avec une enseignante Anne 
Zélensky. Elles créent : Féminin Masculin Avenir, de gauche et mixte. Les 
prémices du Mouvement de libération des femmes sont là. En 1970, FMA 
devenu entre temps : Féminin Marxisme Avenir, se fond dans le dynamisme 
du MLF, non mixte. Sa boîte postale sert au Mouvement trop désordonné 
pour en avoir une.    
 
A partir de Mai 68 les tabous tombent, les libertés folles qu'offre cette pé-
riode font des heureux et malheureux. Mon couple s'effondre.
    La révolte estudiantine menée traditionnellement par les garçons, s'orga-
nise autour de nombreuses tendances politiques. Les hommes prennent la 
parole partout, organisent et écrivent sur tout. Ils imposent leurs thèses, leurs 
manifestations se passent souvent dans la violence. Avec enthousiasme bien 
des étudiantes deviennent leurs pasionarias dévouées aux multiples tâches et 
causes.

En mars 1970 je quitte mon emploi. Je gagnais bien sa vie. Dans une boîte 
financièr  j'étais  devenue  cadre  et  chef  de  service.  Je  suis  maintenant 
intérimaire.
   Une poignée d'intellectuelles féministes de tous bords organisent la pre-
mière  manifestation  féministe  à  l'Etoile  pour  honorer  la  « femme » du 
Soldat inconnu. Arrêtées elles finissent au poste de Police. Je lis l'événement 
dans Le Monde et rit. Ces féministes ont de l'humour et ne sont pas si redou-
tables ! Comme prévu, la presse en fait ses choux gras.
   Pour les féministes déclarées, les femmes doivent pouvoir s'exprimer. Les 
réunions qui les concernent devraient être non mixtes. La majorité accepte 
ce concept qui se met en place naturellement. Par des on-dit je me retrouve 
munie d'une adresse chez une inconnue qui reçoit des inconnues. Nous nous 
présentons autour d'un thé. Notre parole se dénoue, nous nous comprenons. 
Nous sommes différentes mais nous exprimons les mêmes « ressentis ». 
   Sans interruption les rendez-vous s'enchaînent. Je vais aux réunions et 
réfléchis à concrétiser l'héritage féminin imposé de gré ou de force. 
   Je me souviens qu'à sept ans je tricotais le point mousse comme ma mère,  
sans lâcher mes aiguilles. Ce jeu utile souvent dénigré, je veux l'exposer, 
d'abord pour moi, ensuite le rendre visible aux autres. Le tricot voit le jour. 
Cette grande tapisserie est réalisée au point mousse avec des aiguilles faites 
dans des manches à balais où les mailles dessus s'alignent.
  Inspirée, je me mets en scène avec mon collage : « Vous reproduire vous  
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êtes-vous regardés ? » Je défile avec. Il choque hommes et femmes. 
  En automne la première assemblée générale du MLF a lieu au sein de 
l'Ecole nationale supérieure des beaux arts à Paris. Je suis parmi les cent 
cinquante filles présentes. Des hommes veulent entrer que l'on refoule. Je 
suis minoritaire venue du monde de l'Entreprise. La majorité est étudiante, 
professeur,  chercheur,  comédiennes,  artistes.  On  perçoit  leur  diversité. 
Beaucoup viennent de partis politiques multiples. D'autres sont branchées 
psychanalyse. Il y a les homosexuelles. Elles sont de diverses tendances. 
Quelques unes se comportent  en hommes.  Les filles ne parlent pas mais 
hurlent. La cacophonie est infernale. Beaucoup sont au bord des larmes de 
ne pas  être  entendues.  Ensemble elles répandent un long cri !  A bout  de 
souffle, un ange passe, une voix émet : « Maintenant, écoutons-nous ». Je 
suis impressionnée, timide mais exaltée, curieuse de toutes.
    Désormais nous nous retrouverons ici deux fois par mois.
  Gonflée à bloc, je fabrique  Mère et petite mère.  Ce couple de poupées 
géantes  est  bardé  d'ustensiles pour  ménagère,  de  sacs  à  provisions  et  de 
gadgets pour être belle. Elles illustrent l'héritage au féminin.
  En fin  d'année  le  magazine  Elle  organise  les « Etats  généraux  "de  la" 
femme ».  Les invitations sont sélectives.  Vedettes diverses et  journalistes 
sont  les privilégiés.  Les féministes ont  obtenu une quinzaine  de cartons. 
Elles viennent presque toutes. Les 15 premières entrent. Une seule ressort 
avec les invitations pour les donner à d'autres. Ce va-et-vient se poursuit. 
Les vigiles perçoivent le subterfuge. De belles bagarreuses les toisent. Ils 
n'osent pas s'interposer. La totalité des filles finit à l'intérieur. Un certain 
nombre envahit la tribune, s'y installe et mène le débat. Christine Delphy est 
la plus pertinente et courageuse. Assise dans la salle je suis subjuguée. Quel 
courage !  Quel  culot !  « la » femme  n'est  qu'une  entité,  par  contre  les 
femmes existent, sont différentes et prennent la parole !
     
En 1971 dans un petit local au Quartier latin les femmes passent, se ren-
contrent,  notent  des  rendez-vous.  De  multiples  thèmes  sont  proposés, 
rajoutés, des manifestations sont suggérées, organisées. Beaucoup de filles 
délaissent peu à peu les groupuscules gauchistes mixtes et dans un joyeux 
foutoir  la  communication  passe.  Elles  sont  exigeantes,  sont  créatives  et 
deviennent sœurs de combat. La France contaminée voit dans ses rues de 
belles manifestations joyeuses et décorées. Les mots d'ordres sont percutants 
et  illustrés.  Des  guerrières  de  tous  âges  y  chantent  et  y  dansent.  Elles 
réclament  l'égalité,  la  contraception  et  l'avortement  libres  et  gratuits.  Le 
slogan central est : « Notre ventre nous appartient ». Ce phénomène devient 
le Mouvement de libération des femmes, baptisé le MLF.
   Au printemps est diffusé le premier numéro du  Torchon brûle, journal 
menstruel. Avec passion je participe à son écriture,  à sa conception, à sa 
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fabrication.  Mon  collage  qui  exprime :  Vous  reproduire  vous  êtes-vous  
regardés ? paraît en page 6 où sa bulle ne dit plus que : « Reproduire Ça ? 
Jamais ! ». A minuit ce premier numéro est sous presse. A peine sec, avec 
mes  amies  nous  courons  dans  la  nuit  le  vendre.  Paris  se  l'arrache !  Six 
numéros sortiront.
   Dans le n°2 page 13 est publié mon collage : Poulette aux œufs d'or. Mon 
collage : La dactylo s'étale en  page 2 du numéro 4.
   Etait-ce cette année-là ? A la Mutualité la « Foire à la censure »  patron-
née  par  Jean-Paul  Sartre  bat  son  plein.  Le  MLF  déboule.  La  foule  est 
compacte. Elle  est  en majorité composée d'hommes. Les Gauchistes sont 
assis serrés sur le sol. Sur la scène se déchaîne un groupe rock. Les filles 
montent et se saisissent des instruments de musique, avec eux elles scandent 
leurs  mots  d'ordres.  L'assistance  crie :  « A poil !  A poil ! »  Les  filles  se 
mettent seins à l'air et les moquent. Les garçons sidérés hurlent : « Que vous 
êtes belles ! » Je reste vêtue. Les jours suivants, la une de  Minute titre et 
illustre pleine page : « Les putains de Jean-Paul Sartre à la Mutualité ». Au 
milieu on me voit habillée entourée de filles à moitié dénudées en train de 
danser. Le comité de rédaction de Monsieur Le Pen lui aussi à fait fort !
   Mon  collage :  Vous  reproduire  vous  êtes-vous  regardés ? finissait  sa 
destruction ce jour mémorable. Heureusement un ektachrome l'a mémorisé. 
Chez-moi, aujourd'hui, son tirage d'un mètre cinquante est sous verre ac-
crochée au mur. 
  Je taille et bâtis. Quatre sacs à provisions démesurés décorent mon ap-
partement.  Faire  ses  provisions ;  Faire  son marché ;  Faire  les  courses ;  
Faire les achats  ne dénoncent pas la consommation comme sait si bien le 
faire Andy Warhol, mais illustrent leur fonction.
   Ensuite je couds ensemble 8 serpillères propres à 8 serpillières sales pour 
former un damier. Ce Jeu de dame est doublé de toile de jute. Cette tapis-
serie murale fait son effet.
   A la Cartoucherie de Vincennes, en plein air, le MLF dirige un débat mixte  
la Foire des femmes. Les initiatrices sont sur l'estrade,  Mère et petite mère 
sont près d'elles mais debout, presque incongrues mais provocantes. Elles 
dominent l'assistance assise dans l'herbe qui théorise sur le travail invisible 
des femmes. 
   
En avril 1972 le manifeste « Je me suis fait avorter » est signé par « 343 
salopes » titre le  Nouvel Observateur  provocant. Sous mon nom marital je 
suis signataire. Nous risquons la prison.
  En même temps l'achat d'une maison dans le XXe à Paris me réconforte. 
Elle protègera peut être mon couple.
  L'association conservatrice  Maternité  heureuse née  en 1956 prend une 
claque. En son sein des employées révoltées par les mentalités rétrogrades 
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font du tapage, elles veulent changer les choses. Elles rejoignent le MLF.  
   Je suis employée maintenant à mi-temps et deviens étudiante. L'université 
Paris VIII m'accueille à Vincennes. Dehors, si le temps le permet, dans leur 
aire protégée les bébés de la crèche sauvage de la fac font la manche. Ils 
quémandent : « bonbons, s'il te plait ». Leur parc est immense, ils sont sales 
et admirés. A travers leurs barrières ils tendent la main et nous attendrissent. 
De multiples jeux les occupent inventés par les étudiants. 
  Partout dans les facs on se bat pour implanter les crèches. La première à 
fonctionner a été celle de Censier.  Véronique von Büren et  ses amis ont 
vaincu tous les barrages avec pugnacité. En mini jupe et blouson jaune en 
toile cirée faits de ses mains, je revois cette jeune historienne sur son vélo, 
chargée  de  légumes,  de  couches  accolées  aux  listings  de  ses  recherche 
déroulés au vent, pédaler vers la fac pour assurer son jour de garde. 
  S'il fait beaux les vendredis et samedis j'arrive à la faculté des bonbons 
plein les poches pour les petits malins gourmands.
   Parallèlement comme on a pu le constater, le MLF m'a donné le culot de  
créer.  On  me  reconnaît  comme  plasticienne.  La  sociologie  que  j'étudie, 
s'articule  au  féminin  et  se  matérialise  dans  mes  objets.  Mon  art  est 
sociologique et politique et par là, bien sûr, féministe ! Je m'inscris dans la 
tendance « art sociologique ». Comme tous créateurs je désire montrer ce 
que l'on ne peut ou ne veut pas voir !
   Etait-ce cette année-là ? A l'Institut catholique, rue d'Assas à Paris le pro-
fesseur Jérome Lejeune fait une conférence. Généticien il est le découvreur 
de la trisomie 21. Depuis dans le liquide amniotique on peut identifier ce 
chromosome  supplémentaire.  Ce  savant  réputé,  grand  catholique  est 
farouchement contre l'avortement. A ce colloque on maintient que le fœtus 
est  un  bébé.  Jeté  au  feu  lors  d'une  fausse  couche  provoquée  on  aurait 
entendu couiner  un fœtus d'un mois.  Trop,  c'est  trop !  Les  féministes se 
déchaînent.  Parmi  les  cornettes  des  religieuses  qui  dominent  dans  l'as-
sistance, elles sont venues nombreuses et sèment la pagaille. Montées sur les 
tables elles lancent sur Lejeune des bouts de barbaque, surtout de poumon 
sanguinolent. Le savant essaie de se protéger. Sur son pupitre ses papiers 
sont comme lui maculés. Il sautille, évite les projectiles, grimace. Certaines 
braillent :  « Professeurs,  excusez-nous pour  ces  fausses  couches ! »  Avec 
mes amies nous vagissons très fort, moqueuses. Les bonnes sœurs choquées 
pleurent, proches de la panique. La salle est évacuée.
    Mon mari parti en vacances de son côté c'est avec mon amie Alice que 
nous voyageons vers les pays de l'Est. Elle est d'origine juive polonaise par 
son père et nous allons ensemble vers Varsovie. Le ghetto est notre première 
visite. En auto-stop nous sillonnons le pays.  Quelle absurdité ! En sabots 
hollandais  et  robe  fleurie  nous  marchons  des  kilomètres  sans  voir  de 
voitures.  Seul  les  berlines  polonaises  FSO  et  les  Trabant  allemandes 
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circulent  conduites  par  les  hauts  fonctionnaires,  sinon  quelques  camions 
font  leur  ouvrage.  Les  camionneurs  polonais  sont  dangereux.  Une  fin 
d'après-midi nous sommes descendues d'un bahut pour éviter l'accident et le 
viol. Les deux hommes étaient ivres. Non loin de la route, cachées dans la 
forêt nous avons attendu un long moment. Le jour baissait tandis que notre 
inquiétude  grandissait.  Revenues  au  bord  de  l'asphalte  nous  patientions. 
Zoro est arrrivé dans une américaine. Cet homme d'affaire suédois nous a 
pris  entièrement  en charge.  Dans l'hôtel  de luxe de Posdam nous avions 
chacune notre chambre ? Conviées à sa table nous avons mangé comme des 
chancres et bu du champagne. Un orchestre animait le restaurant. Officiers 
allemands, russes et polonais dansaient le twist et le cha cha cha avec leur 
dames.  Soûlent  de  Zubrowka nous  étions  gaies,  tombées  dans  une  autre 
époque. Le lendemain notre sauveur nous a dit adieu. Cet homme d'un âge 
certain  nous  a  remis  un  paquet  de  zlotys  et  nous  a  fait  mille 
recommandations.            
   Dans ma grande maison j'ai de la place. Je commence un pull-over gigan-
tesque avec un crochet fabriqué dans un manche à balai. Achetés aux Puces 
divers pulls y seront incrustés, faits par des femmes. Je l'intitule : Héritage, 
Les tricots de ma mère. 
   En octobre et novembre à Bobigny (Seine-Saint-Denis)  cinq femmes sont 
jugées pour complicité ou pratique de l'avortement. Tous les jours le MLF 
manifeste aux portes du Palais de Justice. Défendues par l'avocate Gisèle 
Halimi  les  accusées  gagnent  le  procès.  L'énorme retentissement  de  cette 
affaire fait évoluer la cause des femmes.
   A la Mutualité à Paris, deux journées sont organisées par le MLF  consa-
crées à dénoncer les crimes faits aux femmes. Le viol, les femmes battues, 
la sexualité sont mis en vedettes. Le groupe « Femmes mariées » y participe 
activement.  Des  saynètes  miment  le  quotidien  des  femmes.  Elles  sont 
pleines d'inventions et d'humour. Une crèche est organisée et tenue par les 
hommes. Mère et petite mère sont exposées.
    
Au début de 1973 je suis embauchée à temps complet.
    Les soirs et week-end je termine Héritage, les tricots de ma mère. Il me-
sure 2m60 de haut, a 3m d'envergure avec ses manche longues. Il est en-
tièrement  doublé  de toile  de jute.  Je lui  fabrique un cintre  en bois  et  le 
suspends au mur. Le temps de sa fabrication je marchais dessus, maintenant 
il m'impressionne !
  Certains samedis je reçois à dîner dans ma grande maison. La veille je 
prépare toujours le même menu : pot-au-feu, plateau de fromages, mousse 
au  chocolat  avec  un  long  quatre-quarts.  Huit  à  dix  convives  s'attablent 
joyeux.  Ils  mangent,  boivent,  débattent  sur  les  événements  politiques  et 
sociaux. Ils sont hommes et femmes, gauchistes, féministes, psychologues, 
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chercheurs et créateurs des plus divers.  Ils repartent très tard, chancelants.
   L'Association Maternité heureuse devient le Planning familial dans toute 
la France tel que nous le connaissons aujourd'hui. 
  Etait-ce au printemps de cette année qu'une mariée et son cortège vont à 
l'église.  Une  énième  manifestation  du  MLF  se  dirige  vers  Nation.  Elle 
bifurque du boulevard Saint-Antoine pour grossir la procession de la mariée. 
Les  poursuivantes  chantent  et  crient  à  l'épousée   :  « Ton  ventre  t'appar-
tient »,  « Pense  à  la  pilule ».  Terrorisée  la  mariée  court.  Derrière  elle  le 
défilé court aussi. L'épousée entre dans l'église et entraîne la foule avec elle. 
Le curé veut fermer les portes de son sanctuaire, il est bousculé, débordé il  
hurle : « Mesdemoiselles, un peu de calme! ». Sous une pluie non pas de 
dragées mais de pilules la très jeune mariée, volants et voiles en bataille, se 
sauve  dans  la  sacristie  au  fond  de  l'église.  Ce  jour-là  la  radio  parle  de 
sacrilège. Ce souvenir me fait encore sourire.   
   J'innove. J'achète du fil de fer et le tricote. De nouveau, sur des aiguilles 
fabriquées dans des manches à balais s'alignent et se nouent au point mousse 
les mailles en métal de ma Paille de fer pour parquées.
   La réalisation de ces objets est difficile et longue.
    
En  1974  je  termine :  Paille  de  fer  pour  parquées et  en  commence  une 
seconde :  Paille de fer pour Ca(sse)role.  Celle-ci sera ronde, la forme de 
l'éponge métallique et comme la première sera impressionnante par sa taille, 
elle pèsera  aussi sept  kilos.
    Le MLF continue ses manifestions. Dans les rues, dans les institutions les 
femmes démontrent les inégalités et les violences qu'elles subissent. Le droit 
à la contraception et à l'avortement libres et gratuits fait débat. Le pays est 
divisé.  Le mouvement  conservateur  « Laissez  les vivre » fait  des  contre-
manifestations  et  utilise  même  la  brutalité.  Des  organisations  similaires 
participent aujourd'hui aux défilés contre le « mariage pour tous ».
   Les matières premières qui alimentent de plus en plus mes réalisations 
sont onéreuses et pour certaines je dois chercher à les adapter. Leurs dimen-
sions extravagantes rajoutent à leur fabrication beaucoup de pénibilité.
   
Le 15 janvier 1975, poussée par l'entêtement et la vitalité du MLF et par la 
majorité  du  corps  médical,  Simone  Veil,  ministre  de  la  Santé,  devant 
l'Assemblée nationale réclame la dépénalisation et défend l'interruption vo-
lontaire de grossesse. Un texte provisoire est voté pour 5 ans. Le vote défi-
nitif de la loi Veil se fera en 1979.
    A La télévision, tout le monde a pu constater la dignité et le courage de la 
Ministre face aux députés, horde presque exclusivement masculine, qui sor-
taient leur venin machiste.
  Consciemment  je  commence :  Recherche  du  féminin-masculin  et  du  
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masculin-féminin.  Pour ce faire je crochète du laiton. De longs tunnels se 
croisent, grimpent les uns sur les autres, se rejoignent, se contournent etc. 
La sculpture redonne au masculin (le laiton) son féminin. Le fil de métal 
s'assouplit grâce au crochet. Cet ouvrage de dame cherche et retrouve ainsi 
son masculin. Le labyrinthe ne peut être qu'interminable.
    Cette année l'Unesco organise « Espaces cousus ». Mère et petite mère y 
font un tabac.  Au nom du père a été refoulé de peur de choquer le public 
international !
    
En  1976  mon  couple  se  défait.  Après  de  nombreux  sursauts  éprouvants 
chacun maintenant vit de son côté. Je reste dans la maison, mon conjoint 
paie les charges pour m'aider. Je suis triste mais soulagée.     
  Parallèlement je continue mes études en sociologie, ma sculpture que je 
noue de laiton grandit et prend forme. Je participe aussi à certaines réunions 
du MLF. L'apprentissage de mon nouveau travail me prend une grande part 
d'énergie.

En 1977 mon nouveau métier me ravit. Je ne compte pas mes heures. Je 
rentre tard, fatiguée. Les vendredis et samedis je cours à la fac, mes soirées 
sont consacrées à ma création. Aux réunions du MLF on me voit moins. 
Mon combat de femme est ailleurs, dans mon travail et naturellement dans 
mes sculptures. 
    Le droit à l'égalités des femmes fait toujours des remous dans la société. 
Les tendances rétactionnaires veulent garder les schémas traditionnels. Les 
mentalités  malgré  tout  changent.  Le  peuple  français  va  plus  vite  que  le 
Pouvoir. La liberté, l'égalité pour tous sont balbutiantes. La parité fait débat.
   Chez-moi je modèle une femme géantes en kapok, mousse de polyester et 
toile de jute. Avec une aiguille recourbée de matelassier je couds, et recouds, 
modèle ainsi les formes d'un corps de femme adulte. Elle aura les bras en 
croix et s'appellera : Au nom du père. Comme celles de Niki de Saint Phalle 
elle est immense mais montrera autre chose. Les milieux nantis sont loin des 
durs problèmes matériels et de l'enfermement qui handicapent les classes 
populaires. Les ménagères sont piégées dans les mailles de leurs filets qui 
leurs lèguent aussi profondeur et courage. 
   L'enveloppe toute couturée de la sculpture : Au nom du père est terminée. 
J'habille ce corps en crochetant autour de lui un fil de coton épais d'un seul 
tenant.  Je  tisse  ainsi  la  peau de  cette  dame qui  fait  apparaître  sa  nudité 
stupéfiante. A la fin de l'année, chez-moi  Au nom du père est debout, nue. 
Elle a sur chaque bras tendus un sac à provisions.
   Cette année Héritage, les tricots de ma mère est à la « Biennale de Paris » 
au musée d'Art moderne.  Il  va aussi  dans la maison de la Culture à Ris 
Orangis,  dans  le  cadre  « Reflets  de la  biennale.  J'expose sous mon nom 
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marital.
   
En 1978 j'apprend à vivre vraiment seule  et  fait  le  deuil  de ma carrière 
d'artiste. Avec ma création je continuerai ma propre analyse dans le bonheur 
de produire et de me découvrir. L'art ne sert-il pas d'abord aux artistes ? La 
reconnaissance n'est que spéculation. 
   Pour décorer le salon de la Maille au Palais de Versailles  Héritage, les  
tricots de ma mère trône pendant un mois.
   J'obtiens mon diplôme, je suis licenciée en sociologie. Avec ma produc-
tion artistique et mes écrits j'ai largement ma maîtrise d'arts plastiques m'ont 
rapporté mes professeurs mais il me faudrait d'abord la licence dans cette 
même  matière  pour  la  faire  reconnaître.  Mon  énergie  sature  pour 
recommencer une seconde licence ! Une chance que mon travail alimentaire 
me passionne !
  L'entreprise  qui  m'emploie  qui a  mis sur pied ses  propres  éditions me 
propose  de  faire  partie  de  ce  nouveau  service  qui  prend  en  charge  les 
manuscrits  choisis  par  la  direction  scientifique.  Il  reçoit  les  auteurs, 
chercheurs en sciences humaines. Il gère les relectures, les corrections, la 
fabrication, la conception jusqu'à l'impression et la livraison des livres. Il 
s'occupe des dépliants et encarts publicitaires. J'entre dans le service avec 
enthousiasme et apprends ce métier passionnant. Les responsabilités y sont 
nombreuses, la création omniprésente.   
   La galerie le « Poisson d'or » à Auch expose Au nom du père sous le titre 
« La  poupée ».  Cette  exposition  je  l'avais  rayée  de  ma  mémoire.  Cette 
galerie a saccagé ma sculpture qui paraissait trop petite pour elle. Tassée 
sous un plafond qui semblait trop bas  Au nom du père,  qui n'est pas une 
poupée,  pendulait  tordue.  Elle  était  grotesque.  Je  ressens  encore  de 
l'humiliation !
   Pendant une année « Feminiche kuns » en Hollande organise une expo-
sition itinérante. Paille de fer pour Ca(sse)role et Héritage, les tricots de ma  
mère y participent. 
    A Budos (Bordeaux) la galerie Hétéroclite expose certains de mes « Jeux 
de dame ». 

1979 - Etre exposé est agréable et éprouvant. La faune dite « cultivée » qui 
circule dans le monde de l'art est terrifiante. Faire-valoir et salamalecs y font 
leurs cinémas. Ce malaise avec ces convictions, m'amènent à commencer 
mon Armure pour art(r)iste.
   Cette sculpture est crochetée d'un fil de laiton épais. La couleur or du 
laiton rappelle le fric. A l'heure d'aujourd'hui le métal est terni, dommage ! 
Cette réalisation sera hérissée de clous pour se protéger et agresser. Elle aura 
sous son heaume un regard triste ou cruel.
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    En bon petit soldat je continue à travailler avec acharnement. Mes soirées 
et  mes  week-end sont  consacrés  à  mon  armure.  Mes  responsabilité  aux 
bureau m'accaparent mais c'est heureuse que je vais travailler. 
   En octobre pour pousser le Gouvernement à pérenniser la loi Veil une 
énorme manifestation de femmes s'organise. Cette loi reste fragile, elle peut 
se durcir. En province il est plus difficile d'avoir accès aux droits que permet 
cette loi. Les opposants n'ont de cesse de la combattre. Il faut être vigilant. 
  De la France entière les femmes viennent nombreuses à Paris le 6. Elles 
forment la « Marche des femmes ». Les accompagnent hommes et enfants.  
Le  cortège démarre  à  Denfert-Rochereau.  Avec  mes  amies  nous  nous 
immergeons parmi les 50 000 manifestants. Au Champ-de-Mars se termine 
la  manif.  La  loi  Veil  est  définitive.  On ne  parle  plus  d'avortement  mais 
d'IVG  qui  avec  la  pilule,  resteront  libres  et  gratuites  pour  longtemps, 
espérons-le !
   Cette  année à  Tours,  au  musée  d'Art  moderne,  sous  le  titre :  « Tours 
multiples » est exposé Héritage, les tricots de ma mère.

En 1980 j'apprends à vivre vraiment seule. Je sors, comme on dit, j'ai des 
aventures.  Etre objet  de désir  ne me convient  absolument  pas.  Un jeune 
homme pourtant entre dans ma vie.  Je le fascine sans le vouloir.  Je suis 
étonnée puis attirée. 
   J'ai mes journées bien remplies. Je m'adonne de plus en plus à mon métier. 
J'accumule les responsabilités et j'obtiens une promotion.
  Quand je suis libre, sur mon  Armure pour art(r)iste  je m'acharne. Cette 
réalisation est coriace mais prend forme.
     
En 1981 j'ai terminé de crocheter Armure pour ar(tr)iste,  heaume compris. 
Je  la  double en partie d'une feuille  de laiton rigide mais  malléable pour 
mieux modeler son volume. Je fabrique son porte-manteau, qui n'est pas une 
mince affaire. J'installe la sculpture dessus. Je sue. Avec effort et ruse je la 
suspend. Elle s'expose. Je la hérisse de grands clous défensifs et agressifs. Je 
termine, fourbue.
   Ma relation avec mon ami ne me satisfait pas. Cette situation m'inspire 
une nouvelle idée. Avec détermination je ferai un  Sac de nœuds au point  
mousse. Cette liaison me laissera ce beau souvenir.
   Je trouve la grosse ficelle idéale et scie mes aiguilles dans un manche à 
balai. Je suis outillée et tricote une chaînette sur une seule maille au point 
mousse. C'est fastidieux, long mais ce nouveau sac se fera !
    A Paris, l'espace « La laverie » expose des œuvres de femmes, je suis 
invitée à participer.
   
En 1982 la Maison des sciences de l'homme à Paris où je suis employée 

10



organise une exposition sur  mon travail  dans  sa totalité.  Son imprimerie 
interne sort remanié mon livret  L'héritage ronéotypé en 1974. A l'occasion 
de cette manifestation la fondation Boris Vian comme d'autres galeries et 
d'autres lieux me contactent  pour m'exposer.  Naturellement  tous les frais 
seront à ma charge. De ces propositions je n'en fais rien !
   Seule, je continue mon cheminement. Mon Sac de nœuds au point mousse 
n'est qu'un gros tas informe qui grossit.
  Je veux mettre de l'ordre dans ma vie. Toujours mariée, je demande le 
divorce. La maison est mise en vente. Ce dernier lien se rompt. J'ai bientôt 
43 ans.
    Le centre Sigma sous le titre « Articulations » organise une exposition 
collective et réclame  Armure pour art(r)iste.  Prise en charge la sculpture 
arrive aux entrepôts Launais à Bordeaux 

En 1983 j'investie de nouvelles responsabilité dans mon métier et redeviens 
cadre.  L'augmentation  de  mon  salaire  n'est  pas  probante.  La  Fonction 
publique paie d'avantage à l'ancienneté qu'au mérite.
    En décembre mon divorce est prononcé.

En 1984 je déménage, la maison est vendue. En même temps l'achat d'un 
petit immeuble de quatre niveaux laisse à chacun deux étages. Maintenant je 
loge dans 34 m2. Au rez-de-chaussée j'ai mon atelier de 40 m2. Les deux 
étages intermédiaires appartiennent à mon ex qui habite un autre quartier.
    A partir de cette année, les travaux ne cessent plus.

Toute  l'année  1985  je  vivote  en  cohabitation  avec  les  gravats.  Contre 
Héritages, les tricots de ma mère les travaux au troisième étage sont payés, 
pour une partie, par mon ex. Mon atelier est vétuste. J'installe toilettes et 
évier. Je réhabilite le reste avec mes marteaux, mes clous et mes pinceaux. 
   Toutefois je fabrique le cabas de mon  Sac de nœuds que j'associe à la 
chaîne au point mousse. Ce gros tas de mailles le rempli et le déborde. Je 
suspend la sculpture terminée. C'est beau !
  De  cet  environnement  vétuste  qui  me  rappelle  mon  enfance,  je  m'en 
échappe grâce à mon métier et à son environnement. Je rentre de plus en 
plus tard, exténuée.

En  1986 j'habite  dans  mon studio  où  les  gros  travaux sont  terminés.  Je 
rénove le parquet en chêne et bricole mes meubles.
   Dans mon atelier je commence mes recherches archéologiques. Je casse 
de la vaisselle. Je colmatent tasses et assiettes brisées avec du ciment et des 
coquillages.  Je  cimente  aussi  pull-overs  et  layette.  Je  fabrique  les  traces 
invisibles faites par les femmes. Je sors de plus en plus tard de mon bureau.
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En 1987 dans  l'immeuble  je  rafraîchis  la  cage d'escaliers  qui  est  sale  et 
dégradée. Avec de petits moyens et l'huile de coude je lessive tout. Je ponce 
les  marches  et  les  fenêtres  qui  referment.  Je  repeins  les  murs  et  leurs 
fissures. Je vitrifie la rampe et les marches. C'est propre mais bien loin d'être 
parfaitpar manque de moyens.
   Je continue mes trouvailles archéologiques. Je suis mécontente. Mon ate-
lier n'est pas l'endroit pour travailler le ciment. Mes essais font sans cesse 
des gravats. Modeler des formes arrondies avec du grillage puis les cimenter 
vides est une gageure. C'est insatisfaisant et épuisant. 
    Je dois faire un break. 
    Je cours au travail.

De 1988 à 1991 Je m'investis complètement dans mon travail.  A côté je 
commence à écrire tous les jours sur mon enfance. Sous formes de nouvelles 
chaque péripétie est contée. Ces récits sont plus pour adulte que pour enfant. 
A travers  le  regard  de  Zoé  se  déroule  l'histoire  d'une  famille  populaire, 
composée de sept enfants avec une mère mystique plus que perturbée. Je 
m'amuse à fabriquer manuellement un mini livre pour chaque titre.
   Deux nouvelles seront publiées. 

En  1992  je  vends  à  mon  ex  mon  atelier  pour  acheter  une  maison  en 
Normandie.  Pendant  les  week-end  et  les  vacances  j'affronte  encore  de 
multiples travaux. J'use pinceaux, bois et clous et prends des bains de mer et 
de soleil. 

En  1993  une  de  mes  nouvelles  paraît :  La  lecture  in  Revue  Europe 
consacrée à Samuel Beckett, sous la dir. de Marek Kedzierski (éd.) double 
numéro : 770-771, Cahier de création, pp 170 à 184 .   
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